二零一八年苦夏，春城。

    黏腻的空气化为水汽从十九岁云叙的眼睛里落下来。

    隔着一条河相望，她的对面是一片茁壮生长的仙人掌林。

    河上载客的乌蓬船挤满岸头。

    密密麻麻的人潮远远望去像是无法区分的各色斑点。

    河的这头各色民宿耸立。

    街上有点脏，街面呈浊色。

    卖艺人大多坐在有着繁复花纹的异域毯子上。

    背着木吉他穿着普通的云叙歌唱。

    继续歌唱。

    坚持歌唱。

    首至嗓音沙哑。

    风拂过她的面颊，带来了一丝凉意。

    春城的天空又高又远，触摸不及。

    天空呐，天空——让她不自觉联想到曲下村。

    西季都笼罩在浓雾里的天空，低垂而压抑；人们阴湿的眼神打量她；永不停歇的雨，各种菌类的味道，青草和叶被雨打湿的声音，湿答答的脚步踢踏声，还有十七岁的少年——张青鱼。

    泛着青草味的他，在人间的何处呢？

    二零一五年高考过后的夏天，大雨如瀑，张青鱼彻底从她的生活里失去了踪迹。

    她对他最后的印象，是那把靛青色的长柄伞。

    飘摇在风雨中，一如他的人生。

    生活从她的胸膛里穿身而过，带走她的青涩、美好、对生命的憧憬，强加给她麻木、厌烦、忧郁。

    席地而坐的她揣着一颗热忱的心，坐上列车——驶过一行行山脉，她不远万里地来到此地。

    她以为，人生是可以逃脱某种轨迹的，是可以存异的。

    但现实似乎变成了那未落下的巴掌，让她时刻胆战心惊。

    丢失了安逸的她，贫穷、卑微、不悦。

    走入了死胡同，开始无法自洽的无望漫长生活。

    捧着十七岁自己许下的愿望来到这座车马喧沸的城市，最终发现自己不过是沧海