7
此时，我并不知道贺振冬为了找我几乎把沪城翻了个底朝天。
雾都曾是顾珍想抵达的地方，她没来我来了。
漫步在日渐萧条的街头，我时常恍惚以为我是顾珍。
没人知道我暗暗地苦学绘画，并不是发自内心的热爱。
只是因为那样会更像她。
像她，似乎就会离贺振冬近一些，再近一些。
阴差阳错，顾珍后来半途而废再也不握画笔了。
反倒是我，被捧上神坛成了笔下会说话的天才。
嫁给贺振冬的这十年里也是我的作品最登峰造极的时光。
如今那几十幅作品都陈列在雾都最大的美术馆里。
我浑浑噩噩地待了近半个月，才在展览即将结束的那天踏了进去。
果然如预期，人少了许多。
我裹着大衣如愿轻松地在每一幅作品前逗留。
梭巡过《燃烧》、《囚鸟》，我停在《绽放》前。
身边有人驻足，同我一样目光落在那张枯萎的少女脸颊上。
“绽放，用生命做燃料，却只是一次徒劳的飞蛾扑火。”
他轻笑，笑意却不达眼底。
侧目看向我的那双眼里，像在透过我看另一个人。
这目光让我心生厌恶，毕竟过去的十年里，贺振冬总是让我有这种感觉。
我往一旁走，他又不紧不慢地跟上。
“你们很像。”
脚步不由停滞，我的手指不自觉地微蜷。
他的声音幽幽传来，“顾珍说过，你比她更有绘画的天赋。”
“也比她更适合嫁去贺家，她说你天生就有翅膀，不会被困住。”
我已经开始手心微微出汗。
他话锋一转，笑意里满是嘲讽。
“但她没想过，你蠢得会自己折断翅膀，甘心做傀儡。”
骤然地心脏抽疼，我终于忍无可忍地回头怒视着他。
“方南，你害死她还不够……”
话没说完，我愕然地看着不远处脸色阴沉的贺振冬。
他一步步地靠近，周身散发着阴冷的气息。
不由分说地扯着我和方南拉开差距来。
眼底翻涌的愤怒中却透着几分嘲弄。
“新鲜感?你们顾家姐妹连找男人的眼光都差不多啊。”
另一只手却猛然地擒住方南的脖子，直直抵在墙上。
轰然的巨响之下，贺振冬每个字都咬牙切齿的。
“我是不是说过，不要让我再看到你?”
8
方南却无所谓地靠在墙上，并不挣脱。
“贺总，你早答应增加一笔投资，我何苦来找她呢?”
他斜睨向我的眼里尽是不屑。
“你们欠我的是顾珍的一条命，多少都不够赔的。”
我恍惚地听着，眼看贺振冬的手在上劲，方南面色涨红。
“等等……”
我见过方南。
在姐姐伴随失事航班尸骨无存时，他出现在顾家过。
我头一次见活死人，好像所有的生气都伴随着姐姐而去。
他跪在地上，拼命地磕头磕得额头都是淋漓的鲜血。
“我只想带走顾珍平时用过的东西，衣服也好，随便什么都好。”
但盛怒之下的父母只是发了疯地捶打他，让人将他架起来丢出去。
贺振冬已经回过神来，骤然收回手。
似是不耐地摆了摆手，“你走吧，按你的要求去找我的助理。”
随行他而来的人在他一挥手后，就要抓着方南往外走。
我急急地往前两步，“等等，你刚刚说的是什么意思……”
贺振冬拦在我面前，铁钳似的一双手攥着我的肩膀。
“没什么，跟我回去。”
我奋力地挣脱开来，冲过去抓住方南的衣襟。
“你不就是要钱么?我给你，把你刚才的话说清楚。”
心脏砰砰地跳，前所未有的恐慌感几乎让我的呼吸变得凌乱。
方南已经甩开束缚，好整以暇地越过我看着贺振冬。
“上个月，在我苦等你那笔投资的时候，我好像想通了很多事。”
“十年，足以证明我的确不适合做商人，换了再多的赛道都是打水漂。”
“所以在听说你们要离婚的消息后，我彻底释然了。”
“这世上又多了一个自由的人，唯一可惜的只有我的顾珍。”
他抬头目光灼灼地看着我。
“当年订婚礼前夕，贺振冬很清楚顾珍要逃走。”
“接应她从顾家脱逃的人都是贺振冬安排的，连机票……”
“也是贺振冬订的。”
有什么回声在耳边涡旋，久远到重回十年前的那一幕。
隔着门板，我听见了我父母对贺振冬低声下气的探询。
“要不提前举行婚礼?反正只说贺顾联姻，又没说是姐姐还是妹妹?”
停滞了几秒，贺振冬的声音不带一丝感情地传来。
“越快越好，我还不想贺家的名声落得和你们家一样地步。”
9
方南笑得肆意。
“你费尽心思娶到她又能怎么样?用十年的时间让她成了整个沪城的笑话。”
被人这样揭穿窘迫的处境，我只觉无地自容。
可仍无法理解贺振冬当年为何要帮姐姐逃婚?
“为什么?为什么是你放走了她，却还来刁难顾家?”
贺振冬紧抿着薄唇，一双手蜷成拳。
许久才轻笑出声，“我那时爱的又不是她。”
“是你父母会错了意，想用顾珍当筹码。”
“我一趟趟地去顾家，我和顾珍做任何事都会带你一起，可惜你从来不正眼看我。”
我几乎以为自己耳鸣了，竟然在贺振冬的声音里听出一丝不甘。
他蜷着的手松开来，落寞地盯着我。
“我成全了顾珍，也如愿娶到了你。”
“可我知道从一开始你就是身不由己的，顾珍的死，顾家的诸多算计，横亘在我们之间。”
我不觉苦笑。
逾越在我们之间的又何止是这些?
方南走过来，从大衣口袋里摸出个泛黄的信封递给我。
“顾珍留给你的，十年前，如果她顺利抵达，可能这封信早在那时就该送到你手里了。”
信封有焦黄的痕迹，里面是两张过期的票根。
附着的小纸条上是顾珍娟秀的字迹。
【心凝，勇敢一点，像我一样才会幸福。】
贺振冬眼神乍黯，一把抽了过去。
随即不可置信地抬头看着我。
心底的疏离感再次翻涌而上，我缓缓地抬头看着他。
“顾珍其实什么都知道。”
“知道我那时有多喜欢你。”
“还记得我无疾而终的第一次个人展么?整个画廊里挂满了我笔下的你。”
苦涩的笑在唇边浮动，“怕姐姐看了难过，我还掩人耳目地挂了几幅给她的画像。”
“当作送给你们交往一年的礼物。”
我筹备了整整三个月，惴惴不安地把票根放在了姐姐的抽屉里。
下楼就被欢愉的气氛迎头棒击。
次日，是他们的订婚礼。
10
画笔下的语言是不会骗人的。
顾珍一定早就看过很多次我偷偷用白布盖着的画架。
看得到我在描摹贺振冬时那些缱绻无处诉说的心绪。
现在一切都揭开，我也终于可以从不同视角去看过往。
去坐摩天轮的那次，她恐高，撺掇着我去和贺振冬一起。
等我们并肩下来，她笑盈盈地盯着我看。
“别说，你们俩这么瞧着还有点般配。”
我瞬间脸红耳赤，以为隐秘的心事被姐姐看穿了。
贺振冬却在一旁避开了眼，“顾心凝?我俩拜把子还差不多。”
语带轻佻，“闷葫芦一个，来，叫声大哥，以后我罩着你。”
我赤红着脸飞快地避开他们，心跳的声音却被涌动的哀愁压制。
那次之后，我总会借口作画躲进画室。
避开他们的邀约。
年少时未能水泥封心，好在贺振冬现在用十年替我封得死死的。
再迎上他的目光，我已没了怦然。
他眼里回过味来的欣喜也转瞬即逝，更多的只剩了茫然和无措。
“这么说……当初你……”
都不重要了。
我裹紧了大衣，往外走。
贺振冬急急地追上来，在美术馆外又一次硬生生地掰过身体面对着他。
“为什么不我们有这么多年，为什么不”
“非要等到……”
我淡淡地接上了他的话。
“等到一切无可挽回，感情也都消耗殆尽的时候，是么?”
他一时语塞，又徐徐地松了口气，面上久违地释然。
“倒也不至于，我们现在还是夫妻，随时都可以撤回协议。”
我轻轻地推开他，往后退了一步拉开距离。
“可是，我想要离开你的想法没有改变过。”
他不可置信地盯着我，“就算你刚才什么都知道了，也没有改变?”
“没有。”
他的脸色一瞬间变得阴沉。
我缓缓地开口，“那一场向你告白的展览没能给你看，我曾经很遗憾。”
“现在这一场展览我以为你不会有兴趣看的，所以才选了这么远的地方。”
“既然你来了，看看吧，每一副都是我告别的决心。”
11
《燃烧》是我婚后一个月时画的。
《囚鸟》是半年后我小产时。
《新鲜》是荼蘼的花团，一整个系列铺满了十米长墙，每一幅都代表一个女孩。
贺振冬的目光不断地梭巡，那只怕我逃跑而紧抓住的手不由地在用力。
我逐帧地向他介绍，“这是你婚后要我解决的第一个女孩子，喜欢穿白裙，像一朵芍药花。”
“我都称呼她们是你的前任，哪怕是在我们的婚姻存续期内出现的。”
“可她们每一个都不是我婚姻的破坏者，从头到尾在蚕食掉我的只有你。”
她们都是过客，匆匆如流水。
我曾以为她们至少比我好一点，或多或少地在贺振冬心间留下过痕迹。
但看着他越来越迷惘的眼神，我突然对她们产生了无尽的怜悯。
“不记得了?”
“这一个，你比较喜欢，在一起快一年多，她穿着婚纱来挽回你。”
“还有这一个，因为被我父母撞见去质问你，你为了她截断了顾家好几笔银行贷款。”
或许是因为这十年里，被父母明里暗里提过太多次无理要求。
再提起他们时，我心底其实没多大的波澜。
但贺振冬却不由地手心微微沁汗，许久才说，“有么?我……没什么印象。”
三千多个日夜，数不清的女孩子。
那一墙壁的花开了败，败了开，还是迷人眼。
我要往《绽放》走去，他生生拉住了我。
眼里是浓浓的无力感，嘴唇微微颤动。
“好了，不看了，我们回去，我以后都守着你，就我们两个人。”
我眼睛一眨不眨地盯着他，“再说一遍。”
他像是松了口气，一字一顿地又重复了一遍，握住我的那只手逐渐温热。
“可是我不愿意了，贺振冬。”
他衣兜里的手机不住地震动，每一下都提醒着我。
12
离婚费了些功夫，最终走上了起诉程序。
那是我回到沪城后的事了。
贺振冬的车停在我家楼下，就像从前一样。
顾家空空荡荡，早不是曾经门庭若市的场景。
我走下去敲开车窗，他睁着满是血丝的眼睛看着我。
“你知道我会赢。”
他顿了片刻，无力地说，“我知道。”
却还挣扎着，“赵冉……我断干净了，不会再有别人了。”
没提孩子，但我知道贺家父母已经给她安顿好了，那个孩子他们很想要。
我轻轻的问他，“那么多人，都没动心过?”
他不做声。
“我想听一句实话。”
他的嘴唇嗫嚅着，“有过，不多。”
也够了。
我暗笑自己的那点上不了台面的小心思。
最后一点火苗也被彻底浇熄。
“你说的对，如果娶的是她们，最后也会像我。”
他神色慌张，“以后不会了。”
“没有以后了。”
他每天吃住都在车里，大概贺家也受不了他迟来的中年叛逆。
上门的说客一波接一波，却都不得症结。
每个人都劝我继续回去做哑巴妻子。
贺家父母派来的说客干脆戳破了最后一层窗户纸。
“你……反正也不能生了，这个孩子以后还是你的。”
门被轰然推开，不知在那站了多久的贺振冬脸色苍白。
“滚。”
心底最后一丝隐隐的疼死灰复燃。
我笑着看向他。
“你不是早就知道么?”
13
那阵子可能是对顾家的需索无度厌了，贺振冬总是避而不见。
我频繁地往返于东西，并没留意到自己身体的异样。
那天他回来时已是凌晨时分，浑身含混着香水味和酒气。
当我惴惴地把父亲要我拿给他的投资计划书递过去时。
他眼里的厌恶像凶猛的野兽要将我吞没。
怎么被推倒在沙发上的，又是怎么被扯碎了身上衣物的……
后来在记忆里都变得支离破碎。
疯狂的啃噬，和吃疼后的抽泣几乎是我整晚的噩梦。
让他渐渐清醒过来的是那些止也止不住的鲜血，濡湿了地毯。
从知道我们有了孩子，到孩子没了，只不过半天的时光。
“医生说的话我都听见了，虽然你威胁他对我要换个说法。”
我张了张嘴，看着他那复杂的神色，突然不想再说下去了。
“贺振冬，或许我们彼此曾爱过对方……”
“但我们爱对方的时间错过了，再回首只剩了痛苦的记忆。”
“这样还有继续的必要么?”
他不作声，只是脸颊上的肌肉分明，头微微地垂着。
不知过了多久才缓缓地走出去，关门时那么怯怯的。
几天后，阔别十年，我终于恢复单身。
雾都那边传来消息，我展览上的画都被人一股脑地重金收走。
账户上平白地丰厚起来。
再听到贺振冬的消息，已是大半个月后了。
从前在他彻夜不归的时候，我时常通宵地开着电视。
嘈杂的声音做背景，好像那座空虚的大屋还残存一点人气。
那时我常做噩梦，醒来就收到噩耗。
或许是超速后的车毁人亡，又或是更适合上社会版的桃色丑闻。
现在，听着电话里贺母的哭叫声，我想梦有时是带着隐喻的。
“心凝，看在我们两家这么多年的情分上，看在你和他十年夫妻……”
“来医院看看他吧。”
心跳砰砰不止，一路上我想过很多种可能。
比如，走到病房门外，里面爆发出的悲鸣声，让人喟叹到底是迟了一步。
但病房里寂静无声，贺振冬包得严实，平静地看着我。
“来了。”
14
他只看了我一眼，就扭头看着窗外。
阳光和煦，洒落在雪白的床单上。
他淡淡的声音里听不出什么情绪。
“这半个多月里，我像之前一样每天去夜店，就算喝了酒也照样不减车速。”
“我身边的女人没有重复过，可奇怪的很，每一个都好像不如从前了。”
我低头看了眼手腕上的时间，距离我去签约画廊还有不到一小时。
算上路程，顶多再过十分钟我就该离开。
那边好像不是很好停车，或许我现在就该……
“心心，你在走神么?”
他的声音将我的思绪重新拉了回来，我有一瞬的尴尬。
“你刚刚说什么?”
他定定地看着我，面上没了从前那种不羁，只剩了落寞。
“顾珍跟你很像，但她总是很专注地盯着我，让我很不自在。”
“余光不自觉地就会往你身上瞟，看你躲闪的目光，好像跟我一样心虚。”
他的话不由地把我的记忆拉回到多年前。
那时的三人行，的确总是这样的气氛。
我好像从小就是作为顾珍的衬托存在的，像她不那么规整的影子。
避开了他的眼神，我伸手替他掖了掖被角。
手却不由地僵在原地，塌陷下去的那一块被子让我心底一空。
他却讪讪地笑。
“这下没有浪的资本了。”
我猝然地抬头盯着他，心血往上涌。
“贺振冬！你疯了么?你还载着赵冉，为什么开那么快?”
他放在被子上的手微微颤抖。
勾了勾唇角，却再也不能露出半点轻松的笑意来。
“有那么一瞬间，我以为她是你……”
15
他那天是去和赵冉谈判的。
荒唐了大半个月，他几乎要被自己的心魔折磨到疯掉。
他当然知道父母希望能留下这个孩子，哪怕不那么光彩。
他在门口停留了很久，努力地盘算着手头的筹码。
那几乎是他最后的希望。
只要打发赵冉离开，最好让她拿掉孩子，从此再无羁绊。
或许才能心无旁骛地去找我。
变故发生在片刻之间，赵冉失足从楼梯上滑落。
他推门进去，就看到了整个楼梯上都是斑斑血迹。
头脑发热地抱着她上车往医院赶。
“我只记得她坐在那里一直哭叫着，喊疼，让我救救她。”
时间重合，他有那么一瞬间的失神。
“如果那天，我能再快一点送你去医院，如果你说让我救救你的时候，我没有抛下你不顾。”
“是不是现在我们还能回得到过去?”
车速在不由自主地加码，他甚至忘记了他去找赵冉的初衷。
哭叫声和满手的鲜血让他红着眼，咬牙一连闯了数个红灯。
“那条路好长啊，心心。”
他的眼圈很红，渐渐疲惫地闭上眼。
似乎不愿再回到那惨烈碰撞发生的当下。
我直到此时才颤抖着手摸出手机检索当天的报道。
图片里他那辆爱车几乎看不出曾经的模样，挤压变形成了焦黑的废墟。
足以想象得出事故的惨烈。
我站起身来，脚步虚软地往外走。
贺振冬的声音从身后犹疑地传来。
“你……还会来看我么?”
我没有回答他。
16
画廊开业的时候，门外送来的花篮排了数十米远。
尤为突出的那几个没有署名，但我知道是他。
只有他，会叫我“心心”。
同事每次挪的时候都要调侃我，“心心?叫得够亲密的。”
赵冉的家人拉横幅、开直播控诉贺家的事情每天都在热搜上挂着。
变着花样地希望从贺家最大限度地获得补偿。
我每天都会看到或听到关于他的近况。
电视里、网络上，他仍是那副模样，只是不羁的眼神变得空洞了。
他坐在轮椅上，脸色有点白。
只有一次，有人冲过去掀开了他的毯子。
空荡荡的裤管，像是连同他的自尊一起被剥开晾晒在地上。
他怔怔地愣了几秒才满脸涨红地伸手去遮掩，却越发显得尴尬。
不知最后到底做了什么样的让步，赵冉的家人销声匿迹了。
画廊总是人来人往的，热闹都是那些女孩子带来的。
偶尔结伴，其中一个会攀住我的脖颈向另一个介绍。
“曾经的贺太太，啧啧，我觉得你更像他的秘书。”
我讪笑着，“怎么”
“头一回见原配劝别人多要点分手费的，简直是苦口婆心。”
两个女孩都呵呵地笑。
我心底一片沉静，再见面终于不是红着眼的样子了。
却也有那么一些怅然。
那个叫赵冉的女孩子，到底还是可惜了。
去拿外卖的咖啡时，有个声音叫我。
轮椅渐渐靠近，我对上贺振冬的那一双眼。
天气渐热，他的衬衫领子松开了纽扣，双腿却仍被薄毯覆盖。
或许是注意到我目光落点，他有点慌乱地伸手抚平。
“开业这么久，我还没来看过……”
他像是搜肠刮肚地想要找个借口，又或是想好的理由到了这里却忘了。
我笑了笑。
“贺总专门定了一间美术馆放我从前的作品，哪儿还需要来逛画廊呢?”
我俯下身，替他把毯子抻了抻。
“别再让你的人天天跟着我了。”
余光也瞥得到墙角隐进去的黑衣男子，这状态持续了数个月。
贺振冬张了张嘴，眼神越发落寞。
年轻男子擦着薄汗从二楼的镂空阳台上探出头来。
他扫了一眼贺振冬，眉心微蹙又舒展开来。
“心心，说完快上来，我饿了。”
我敏感地察觉到贺振冬的手一瞬间攥紧，手背上青筋蹦起。
不由地拍了拍他的肩膀。
“好了，别再来了。”
随即三步并作两步地往楼上跑。
才推门进去，那个年轻的实习生已经掩口憋笑不止。
一屋子的人瓮声瓮气地逗我。
“心心，这下前夫要气得好几天睡不着了。”
我气不打一处来，却也只能无奈摊手。
唯一该庆幸的，那天之后贺振冬没有再出现过。
17
几年后，贺振冬在手术中多重感染不治。
遗嘱里有一项，会将永久开放他私人的一间美术馆。
画廊的人去了，回来都神情古怪。
“你应该去看看。”
我在一个淅淅沥沥的雨天踏进了那里。
除了我曾在雾都展出过的那些婚后的画作外，我看到了成长期里我的那些不成熟的画作。
很多甚至是我不满意随手丢弃的。
每一幅底下都有一张说明的小纸片。
是贺振冬的字迹，许多已年代久远。
【心心作于XX年X月XX日，她好像又进步了。】
在整个展览走到最后，我看到了一张贺振冬的自画像。
潦草而凌乱，如果不是他自己注明那是自画像，我一度以为是墨洒了。
同样的，也附了一张小纸片。
【XX年XX月XX日，永失我心，是我罪有应得。】