凝固的血。

    "该注射了。

    "母亲眼球凸出，指甲抠进门框木屑里。

    苏晴突然捂住嘴，林雨看见她指缝渗出蓝墨水——那是陈墨钢笔漏的墨，在三天前的月台上染蓝了车票背面。

    陈墨退到讲台边缘，教案被风吹开，露出夹着的黑白照片。

    林雨只来得及看见穿旗袍的女人倚着茉莉花丛，下一秒母亲己经扑到苏晴面前，注射器扎进她锁骨处的静脉。

    奇怪的是没有血，只有蓝色墨汁汩汩涌出，在瓷砖上汇成双曲线函数。

    雷声震碎玻璃的瞬间，林雨发现函数图像在墨汁里倒转。

    陈墨的纹身数字在闪电中发亮，母亲开始用注射器在黑板解题，俄文诗混着蓝墨水往下淌。

    苏晴瘫在椅子上笑，指尖绕着陈墨的领带，保温杯里的水不知何时变成了红酒。

    走廊传来脚步声时，所有异常突然蒸发。

    黑板干净如新，母亲蜷缩在墙角啃指甲，苏晴的锁骨光洁如初。

    只有陈墨的衬衫少了两颗纽扣，露出心口处的新抓痕，渗出的血珠在函数坐标系上标出原点。

    "明天讲三角函数。

    "陈墨把苏晴的凉鞋摆正，鞋跟残留着月台的铁锈。

    林雨收拾书包时摸到夹层里的发卡残片，金属温度烫得惊人。

    母亲突然哼起《何日君再来》，走调的音符里，他听见陈墨低声说："别碰第三题。

    "路灯亮起时，林雨看见苏晴钻进陈墨的伞下。

    雨帘模糊了他们的背影，像被橡皮擦去边缘的铅笔画。

    母亲把铁皮盒贴在耳边摇晃，里面传出火车汽笛声——和三天前K326次列车的哀鸣一模一样。