林深盯着食堂窗口上凝结的油垢，喉结滚动了一下。

    不锈钢餐盘里漂着两片发蔫的菜叶，红烧汁在米饭上洇出褐色的地图轮廓。

    他摸出掉漆的小米手机，扫码付款时屏幕突然跳出低电量警告，像极了教务处弹出的第三次学业预警。

    “两份素菜八块五。”

    打菜大妈敲了敲铁盘，围裙上的酱油渍随着动作扭曲成嘲讽的表情。

    身后传来熟悉的嗤笑：“这不是补考王吗？

    吃这么素难怪脑子转不动。”

    金融系的陈浩晃着劳力士绿水鬼挤到前面，香水味混着食堂的油烟味扑面而来。

    他身后跟着的三个男生正在传阅手机屏幕——那是上周林深在篮球场被球砸中额头的视频，点赞量己经破万。

    “麻烦让让。”

    林深攥紧餐盘转身，运动鞋胶底在地砖上发出黏腻的声响。

    陈浩突然伸脚绊向他的小腿，却在触及裤管的瞬间僵住——林深精准地踩住了他的AJ鞋尖，汤汁一滴没洒。

    “你他妈...”陈浩的脸涨成猪肝色，林深己经端着餐盘走向角落。

    劣质塑料椅发出不堪重负的吱呀声，他掏出从二手书摊淘来的《线性代数》，书页间夹着便利店送的番茄酱包。

    手机突然震动，母亲发来的语音消息带着电流杂音：“小雨的补习费...你爸这个月跑货又被扣了...”他关掉屏幕，把番茄酱挤在米饭上。

    暗红色的酱汁蜿蜒过泛黄的纸页，在拉普拉斯变换公式上凝成血痂般的斑点。

    图书馆顶灯在入夜后总是忽明忽暗，像垂死病人的心电图。

    林深缩在古籍区最角落的位置，这里霉味最重，却胜在安静。

    管理员第三次经过时，他正用铅笔在草稿纸上演算，笔尖突然戳破了纸张——那道困扰他三个月的拓扑学难题，在某个瞬间突然变得透明如玻璃。

    “闭馆了。”

    管理