雪粒击打窗棂的声响突然变得密集，颜书瑶蜷缩在飘窗台上，掌心的药片被月光照得发蓝。

    "XCZ"的刻痕深深嵌进指腹，像某种神秘咒语。

    三小时前从医院取回的检测报告散落一地，最上方用红笔圈着触目惊心的结论：药物成分与标签不符。

    她赤脚踩过满地纸张，冰凉的木地板刺激着踝关节旧伤——这是十七岁雨夜摔下舞台留下的，此刻却传来与记忆中不同的刺痛。

    梳妆镜倒映出她突然僵硬的姿势，后颈处不知何时多出个针孔大小的红点。

    二十西小时药店的自动门发出垂死般的嗡鸣。

    值夜班的药师正在打瞌睡，玻璃柜台里褪色的避孕套广告蒙着层灰。

    "麻烦您看看这个..."颜书瑶将药片按在扫描仪上，呼吸在防爆玻璃上晕开白雾。

    "哔——"警报器突然尖啸。

    药师布满血丝的眼睛瞬间瞪大，枯枝般的手指敲击键盘发出密集的哒哒声："小姐，这药三年前就被禁用了！

    "打印机吐出泛黄的新闻截图，头条标题刺痛她的瞳孔：《许氏制药继承人涉嫌非法人体实验》。

    风雪声骤然放大。

    颜书瑶倒退着撞翻维生素货架，五彩药丸滚落满地。

    手机在此时震动，未知号码发来的照片里，她清晨换下的睡衣还搭在卧室椅背上。

    下一条短信紧接着炸开："看窗外。

    "梧桐树的枯枝在风雪中狂舞，许沉舟就站在路灯的光晕边缘。

    黑色大衣落满积雪，像尊正在融化的冰雕。

    他举起缠着绷带的左手，无名指缺失了半片指甲——与她相册里那张泛黄照片上，小男孩被琴盖夹伤的位置完全重合。

    "你换了香水。

    "颜书瑶脱口而出时才惊觉，自己竟记得孤儿院旧衣橱里松木防蛀丸的味道。

    许沉舟的睫毛颤动了一下，积雪簌簌掉落："是火灾那晚，你塞