三个月后,医院给顾寻送来了一枚白金戒指,上面还残留着一点点污血。
    我抬手看了看自己的无名指,感叹竟然算漏了一卦。
    “顾先生,这是从沈小姐身上取下的遗物。”
    “她在这个世界没有亲人,思来想去,还是交给你比较合适。”
    顾寻双手去捧那枚浸血的戒指,内环上还刻有我和他的姓氏首字母。
    戒指又不是三生石,不是刻下名字就真的可以恩爱到老。
    顾寻拿着那枚小小的戒指,把自己的摘下,
    一起埋进了空悬已久坟墓里。
    墓碑上没有照片,因为他找不到。
    顾寻的手机里并没有我的照片,我之前对此心寒,有点抱怨。
    现在却觉得很好,冥冥中早有注定。
    他开车回去的时候,对着副驾驶看了很久。
    里面有我吃掉过的一点饼干渣。
    是第二次婚礼的时候。
    那天要赶去化妆,我起得很早,只能路上随便吃两口饼干充饥。
    顾寻这个人有洁癖,不喜欢别人在他车上吃东西。
    但是那天我心里想着,反正我都快要死了,
    就犯他一次戒又能怎么样呢。
    顾寻那天很高兴,没对我说什么,
    而那是我第一次也是最后一次感受他的偏爱。
    他看着那堆饼干渣发了很久地呆,最后也没有用手拂去它。
    回家后,顾寻进门下意识地问了一句:“小薇,今晚吃什么?”
    可没人回答他,家里一片漆黑,
    没人会一直开灯等着他回来。
    顾寻吃饭挑剔,公司很忙总要熬夜,又有胃病,
    所以我为他在厨房上花费了很多心思。
    从前我总盼着,一年三餐四季,总会慢慢暖化他这座冷漠冰山。
    但我没有时间了。
    锅里还有我们办第二次婚礼前煮的荞麦粥。
    那天晚上他哄着我给他做,我被磨得没辙儿了,只好下厨做了一锅。
    现在放了很久,早就冷了臭了。
    像我们多年之间付出和回应不对等的爱一样。
    此情可待成追忆,只是当时已惘然。