结婚五年，顾言出车祸，记忆回到了二十岁。</p>
“你都三十了，生过孩子，我这么年轻，凭什么还要喜欢你?”</p>
他砸了婚房，扔掉我们的婚纱照，毅然离家出走。</p>
我指尖攥得生疼，只当他一时无法接受。</p>
却也心存侥幸。</p>
因为，二十岁的顾言曾对着二十岁的姜乐说过，非她不娶......</p>
直到我不合时宜撞见他和一个人气乐团女鼓手谈起了秘密恋爱。</p>
他的兄弟问他，“还装失忆呢？什么时候回嫂子那去?”</p>
“再等等，十年面对姜乐一个人总是会腻的。”</p>
他们打趣的笑声如毒藤一圈圈缠绕在我身上。</p>
我挪不动步子，全身都在剧烈颤抖。</p>
小宝突然摇了摇我的手。</p>
“妈妈别哭，我们不要爸爸了。”</p>
1</p>
小宝瘪着嘴，将要哭了的样子，身上还有着婴儿肥，却鼓起勇气安慰我。</p>
回过神后，我立刻联系保姆过来。</p>
蹲下抱了抱他，抚平他嘴角的下垂，“小宝乖，跟张妈回家好不好，妈妈没有很难过的。”</p>
被保姆抱在怀里时，他还依依不舍地看着我。</p>
其实我知道，他能发现的。</p>
我很难过，从他出生起，和爸爸恩爱了五年的妈妈真的很难过。</p>
我擦干眼泪，跟着那对难舍难分的背影，追着去了酒店。</p>
没有任何犹豫，用力敲响酒店的房门。</p>
来开门的是顾言，望着这张看了十年的容颜，我依然爱他，即便是他的轮廓逐渐锋利，对我说话的语气也不再如从前那般柔和。</p>
“你怎么来了？”</p>
浴室里哗啦的水声戛然而止，我知道秦依然在里面，但她没出来。</p>
顾言先是震惊和手足无措的解释。</p>
他慌张地看向浴室的方向。</p>
“你别乱想，是章程在里面！”</p>
随后想起自己现在的人设是失去了十年记忆，又变得理直气壮起来。</p>
他不耐烦地怪我，“你在查我的岗？姜乐，你能不能别像个被婚姻逼疯的无赖一样？我没有和你结婚的任何记忆，我现在不希望你插手我的生活！”</p>
“她才应该是我的妻子。”</p>
最后一根理智的弦将崩断，我提起保温壶。</p>
“我是来送养胃粥的，顾言，你一直都胃不好。”</p>
估计没想到我这么平静，他怔怔地站了几秒。</p>
气氛有片刻沉默，我说我要走了。</p>
房门关上的瞬间，他终于含糊地说了句，“你别胡思乱想。”</p>
房间里响起娇俏埋怨的少女声，“顾总，你让你老婆别胡思乱想，就没想过人家会不会胡思乱想呀！都没兴致了！”</p>
“不解释还不知道会闹什么幺蛾子，姜乐比你会吃醋多了。”</p>
“但她现在没有立场管我。”</p>
我没继续听后面的话，浑身仿佛被抽空了力气，几乎快要窒息。</p>
顾言似乎忘了，我一直是个拿得起放得下的人。</p>
2</p>
顾言出车祸那天，我刚从画展上出来。</p>
他浑身都是血，被送进急救室，我眼前昏眩，医生连催了几道才急喘着回过神。</p>
“我不能没有我先生，一定要救救他！需不需要输血？我们做过检查的，我可以输！”</p>
护士让我先冷静，可我坐立不安，捂着额头，心中从未如此恐惧过。</p>
几乎是把所有最坏的结果都想了一遍。</p>
最终无比肯定，我没办法接受失去他的后果。</p>
其实顾言以前也装过失忆。</p>
那是我们在一起的第二年情人节。</p>
我为了救一个卖玫瑰的小女孩，差点掉江，顾言推开我，自己却淹没了进去。</p>
抢救回来后，他告诉我他失忆了。</p>
“我是姜乐，你真的不记得了吗？”我抽噎着去抓他的手，“那你记不记得拉格朗日中值定理？”</p>
他被我逗得唇角轻扬，指尖摩挲过我的脸颊，“不记得了，但是你好可爱，能不能当我女朋友？”</p>
他耍我，我气死了。</p>
唯一的遗憾是他的胳膊被流石砸中，再也无法拉小提琴。</p>
被救的小女孩家长带着很多玫瑰来道谢，他全都塞我怀里。</p>
我们都害怕会失去对方，验了血，生怕对方出事那天不好调血库。</p>
所以这次当他失忆时，我恍惚间好像看到了十年前的影子。</p>
直到他大发雷霆，接受不了已婚事实，砸了我们精心布置的家，一气之下摔门离开。</p>
我才隐隐有了不好的预感。</p>
十年前的爱终是难抵十年的磋磨。</p>
3</p>
回到家，小宝在画画。</p>
看见我，他举给我看，画上是幸福的一家三口，爸爸的部分被蜡笔划掉了。</p>
他也不说话，就看着我，我叫了他好几遍，他都不开口。</p>
我血液上涌，给我妈打电话，联系最好的儿童心理医生，以最快的速度把他送到国外我妈那里去。</p>
我抱在被子里哭得胃里翻江倒海，但我知道不能把小宝留在身边，因为我的状态也不对劲。</p>
想了很久，我拨通沈淮序的电话，“能不能帮我个忙？”</p>
结婚几年，我越来越依赖顾言，逐渐把我妈送我的公司交给他去打理。</p>
沈淮序是当年我妈介绍给我的联姻对象，虽然没做成伴侣，但我们成为了欣赏对方的朋友，至此很多年没主动联系。</p>
沈淮序尾音似乎上扬了一下，“我没听错吧？看来最近闹得沸沸扬扬的，姜乐老公失忆的事，还另有隐情？”</p>
“我......”</p>
我还没说完，顾言破天荒地回来了，还带回了空空如也的保温壶。</p>
想到那天的事。</p>
我指尖还是微微颤抖，他以前最喜欢我亲手煮的养胃粥。</p>
尤其是后来为了帮我打理公司事务，忙得脚不沾地，经常顾不上吃饭，“有老婆煮的粥，什么病灾都怕的缩起来了。”</p>
“姜乐，我们是这样做夫妻的吗？”</p>
现在顾言拧起眉头，先声夺人。</p>
“你没有表示，我怎么能回忆得起来婚后的细节？”</p>
是了。</p>
从前他回家，我总会贴心褪下他的西装外套，亲昵地在他脸侧落下一吻。</p>
为了他的胃，我会早早冲泡好一杯温度适宜的姜枣茶准备在桌上。</p>
我还会和小宝在地毯上搭积木，留下城堡的最后一块，等着他回来放上去，有做父亲的参与感。</p>
意识蓦地回笼，顾言截然不同，我做什么都没了力气。</p>
他体会到了不适应。</p>
可我刚想开口，他的手机却传来一阵振动，我太了解他了，能从他唇角的弧度推断发信息的人是谁。</p>
他张了张嘴，“算了，我要去做点年轻人做的事。”</p>
临走前，他忽然意识到不对，“小......你儿子呢？”</p>
可手机那头振动不断，他连听完我话的时间都没有。</p>
你儿子......</p>
我无助地坐了一会儿，脑海中闪过无数个片段，像碎掉的玻璃瓶在我的肉里碾来轧去。</p>
举起手机，“你听到了......我要收回我的公司，我要离婚。”</p>
4</p>
我生日那天，家里空荡荡的。</p>
盯着瓶里的枯萎的玫瑰花，视线失焦。</p>
保险柜的告白信全都被我翻了出来，这些全是顾言写的。</p>
大学的时候，顾言给我写告白信，做蹩脚手工，在毕业典礼上当众求婚。</p>
他唯一火的一次，是因为给我做的雕塑，没有技巧却罕见地能看出饱含的爱意。</p>
那次他作为素人嘉宾上了综艺节目，在节目中当众告白，流量加身后毫不犹豫离开那个名利场。</p>
顾家说这流量对他们大有助力，可顾言偏偏不爱家业。</p>
我没办法不伤心，就是铁骨铮铮的汉子也会为这份空虚落两滴泪。</p>
紧接着，有个添加好友的消息。</p>
还发来了一段视频，顾言在生涩地学打鼓。</p>
所以，这就是他说的，年轻人做的事？</p>
【嫂子，我叫秦依然，永不天亮乐队的鼓手。我怕顾先生忽略你，替他跟你报个平安。】</p>
不愧是女鼓手，说话都是大大方方的。</p>
我回了个，【有病。】</p>
一直坐到天亮，我也没收到顾言的那声生日快乐，疲惫着去了公司。</p>
公司所有人都在祝福我，也有人关心我为什么多了这么浓的黑眼圈。</p>
顾言结束了一夜放纵，将蛋糕也拎了过来，恩赐般垂眸，“章程说是你生日，我忘了。”</p>
蛋糕的奶油味香浓，可我犯恶心。</p>
“是啊，和章程住一间酒店一起洗鸳鸯浴，我的生日还真劳烦您大驾光临。”</p>
“公司业务越来越扁平，审美商业化太明显，发展不长，我有一堆事要忙，既然你不能恢复记忆，就别来打扰我工作。”</p>
厌恶感摧毁了我的表情，我尽量让自己往工作上偏倚。</p>
办公室陷入安静。</p>
顾言眉间透出不悦，“你胡说八道什么？给你送蛋糕是我做错了？既然这样，以后你的生日，我也不会上一点心！”</p>
他咬着后槽牙，脸色阴沉可怖。</p>
视线落在我的手腕上，“这条水晶手链，是我送给你的吧，既然我们都没感情了，你也不配再戴。”</p>
拿走了手链，他走的毫不拖泥带水。</p>
我全身僵硬，抑制住唇角的寒战。</p>
顾言不知道，我昨晚就见过那个蛋糕了。</p>
在秦依然的朋友圈里。</p>
【顾先生的心意，说是我在世界上的每一天都值得奖励，可是人家不喜欢吃蛋糕怎么办呀~】</p>
我摸着空荡荡的手腕，狠狠扔了那个蛋糕。</p>
5</p>
桌上又出现了一个蛋糕。</p>
“迟来的生日快乐。姜乐，你跟以前可不太一样。”沈淮序坐沙发上双腿交叠，眼神戏谑又充满同情。</p>
我们去了楼下咖啡厅。</p>
“我以为你永远不会为感情困惑。”</p>
沈淮序是律师，当年相亲的时候一脸傲气，说如果联姻对象是我，他可以接受。</p>
我拒绝了，那时我真的以为和顾言爱能抵万难。</p>
我尴尬失笑，“公司主要业务还是只能在国内，但我有去国外发展的想法，你帮我参谋参谋吧。顺便，我想要一份离婚协议。”</p>
和他提要求，我毫不客气。</p>
他轻笑了声开玩笑道，“行。顺便我也想想收你多少钱合适。”</p>
相处熟稔的画面很快被人传到了公司群里。</p>
小助理偷偷地问我，“您和顾总是不是闹矛盾了？”</p>
我很疑惑，他们怎么关注起我的私生活了？</p>
小助理义愤填膺地说，“顾总和那个永不天亮乐队都火了！”</p>
经他们一说，我才关注了一下当天的娱乐新闻。</p>
顾言和秦依然组成俊男靓女组合，在一次表演中，完成了鼓槌交替，像一幅世界名画。</p>
永不天亮乐队的人气更是提升了一个档次。</p>
更有人发现顾言是几年前那个在综艺上惊鸿一瞥的男人，大家的呼声越渐高昂。</p>
只不过没人知道顾言和秦依然的关系。</p>
有人称他们是刻在对方灵魂上的缪斯。</p>
再看这些东西，我的心情越发平静了，至少不会再歇斯底里。</p>
小助理还在愤愤不平，“当年顾总那个综艺，还不是您安排的。”</p>
“没关系，都过去了。”</p>
晚上我和我妈通了视频，小宝乖乖坐在地毯上摆弄积木，凉了的心终于被片刻捂化。</p>
秦依然他们乐队好像办了庆功宴。</p>
顾言晚上喝得醉醺醺地回了家。</p>
他朦胧着挥舞着手要来抱我，眼中有一丝委屈，“姜乐，你怎么都不来抱我？”</p>
“为什么没有醒酒汤了？”</p>
“姜乐你去哪？宝宝，小宝呢？我......为什么我的头好晕。”</p>
我站在黯淡的岛台灯下，静静地看他耍酒疯，“顾言，你现在不该来找我，知道应该去找谁吗？秦依然。”</p>
他醉了，兀地显出几分深情来。</p>
“姜乐，你怎么不问问我，万一是她身上有你年轻时候的影子，我失忆了才会那么痴迷她。”</p>
我张了张嘴，半晌也没发出什么声音。</p>
我不知道他是怎么回来的，也不想探究，在他要来亲我的时候合上了主卧门，任他在客厅自生自灭。</p>
顾言哭了。</p>
对，他变得令我都忘了。</p>
他以前是很爱哭的。</p>
尤其是在我们吵架，我不理他的时候。</p>
6</p>
第二天一早，我是被尖锐的质问吵醒的。</p>
门口，顾言眼中乍现几分锋芒，尤其是在看见沈淮序手中的早餐时更甚。</p>
“你来干什么？”</p>
他也刷到过公司里发的，我和沈淮序谈笑的照片。</p>
沈淮序无奈地冲我举起早餐，露出一个假笑。</p>
我顿感有些头疼。</p>
顾言宿醉后，赤红着一双眼过来拉我的手，压低声线问我，“姜乐，给我一个解释，我只是失忆了，我们还没离婚，这么快野男人就登堂入室了？”</p>
他捏得我的手腕发疼，眸中咬牙切齿的意味快要溢出来。</p>
顾言啊顾言，装失忆快把自己都骗过去了吧？</p>
“跟你有什么关系，只许你跟女鼓手不清不楚？”</p>
他瞬间红了眼，“不是你想的那样......”</p>
解释无力，我推开他，跟沈淮序去了外面。</p>
“离婚协议拟好了，另外，我妈办了场展，她希望你能去。”</p>
沈淮序递给我一份文件，还有一张画展邀请函。</p>
想到最近的破事，我感觉自己的每一声呼吸都充满了疲惫。</p>
靠在柱子上想了一会儿，我才点点头，“好，我会去。现在订机票还来得及。”</p>
“订什么机票？”</p>
顾言冲了出来，挤在我和沈淮序之间。</p>
他露出警告的视线，看向我时放缓了语气，“姜乐？你要去哪？”</p>
他这才想到了我们的儿子，“小宝呢？我怎么很久没见过他了？是不是被他带去他那了？姜乐！小宝是我们的孩子！你有在乎过我的感受吗？”</p>
很奇怪，顾言似乎主动代入了什么，瞪沈淮序的眼神发狠。</p>
我一时间恍了神。</p>
只因想到了他对秦依然说，我很爱吃醋。</p>
其实我们两人的关系中，更爱吃醋的那个一直是顾言......</p>
而更头疼的是没过一会儿秦依然也来了，四人火葬场让这场闹剧愈演愈烈。</p>
7</p>
顾言在外面哄人。</p>
这次我亲眼看见他们抱着亲得难舍难分。</p>
秦依然腕上那条水晶手链极其刺眼。</p>
刚才秦依然来的时候，顾言正在气头上，盛怒之下吼了她。</p>
“我说没说过，不管你做什么，不准闹到我老婆这里！”</p>
秦依然委屈跑了出去，我也如旁观者不发一言，最后顾言被我气得眼睛几乎要迸出火花。</p>
后来，后来他们就亲上了。</p>
沈淮序观望了这场戏，拍拍我的肩，“姜乐，我妈一直更喜欢你，因为你比我拿得起放得下。”</p>
说完他就离开了。</p>
顾言也是一个人回来的。</p>
我累了，更想我的小宝了，不想再拖了，把离婚协议拿到他的面前。</p>
“顾言，我们......”</p>
他倏地把我扯进怀里，“姜乐，刚才她是来找我和他们乐队一起上节目，我因为生气没控制住情绪。”</p>
这次顾言率先低头，有点祈求似的望向我。</p>
“如果你不想让我和她上节目，我可以拒绝。”</p>
窗外飘来了阵阵乌云。</p>
我没兴趣再和他演下去。</p>
“别装了顾言，你都三十岁了，还学二十几岁那样装失忆，我凭什么还要吃你这套？”</p>