导语
奶奶的茶壶里藏着最后一个秘密。她说：每泡一杯茶，壶底的裂缝就多一条。直到我失手摔碎它，一群萤火虫涌了出来。
第一章：裂缝里的光
一：茉莉花茶与秘密的茶壶
七岁的阿满蹲在藤椅边，像只蜷缩的橘猫，眼睛一眨不眨地盯着奶奶手里的茶壶。
那是一把铜锈斑斑的老壶，壶身爬满蛛网般的裂纹，仿佛一碰就会散架。
可奶奶总说：这壶是活的，肚子里藏着个精灵呢。
奶奶，精灵会打喷嚏吗阿满用食指戳了戳壶壁上最显眼的一条裂缝，壶底嵌着的黄豆大萤石在阳光下泛着微弱的绿光。
奶奶眯起眼，往他嘴里塞了块桂花糖：精灵不打喷嚏，但会生闷气。要是你偷喝凉茶，它就把裂缝变长，最后‘咔嚓’——
她突然张大嘴模仿碎裂声，吓得阿满一屁股坐在地上。
您骗人！阿满爬起来，气鼓鼓地叉腰，上次您说壶里的精灵会变糖，结果我舔了壶嘴，只有苦茶渣！
奶奶笑得前仰后合，藤椅发出吱呀抗议：谁让你馋得像只偷油鼠精灵的糖要用心换，比如……
她压低声音，神秘兮兮地指了指院子里的茉莉花架，每天帮它浇花，说不定哪天壶底就蹦出颗奶糖。
阿满半信半疑，但为了传说中的精灵奶糖，他决定每天傍晚准时蹲守花架。
然而一周过去，花浇了七次，糖没见着，倒是发现个怪事——每次奶奶泡完茶，壶底的裂缝都会多一条，像蜘蛛悄悄织了新网。
二：台风夜的科学实验
台风山竹登陆前夜，阿满趴在窗台上看乌云翻滚。
奶奶在厨房煮姜汤，茶壶照例搁在灶台边。
阿满盯着壶底的萤石，忽然灵光一闪：奶奶说裂缝是精灵弄的，那要是把裂缝补上，精灵会不会被憋哭
他蹑手蹑脚溜进厨房，从书包里掏出一管强力胶——这是他用三包辣条从同桌大壮那儿换来的科学神器。
胶水刚挤到壶壁裂缝上，壶身突然嗡地一颤，吓得他手一抖，胶水全糊在了壶嘴。
完了完了，精灵要呛死了！阿满手忙脚乱地扯袖子擦壶嘴，却听噗的一声，壶里喷出一股热气，混着茉莉花香直冲他脑门。
他连打三个喷嚏，再睁眼时，壶底的萤石竟亮得像只迷你绿灯侠。
阿满！姜汤要凉了——奶奶的脚步声从走廊传来。
阿满慌得把茶壶往灶台一推，壶身哐当撞上铁锅，裂缝肉眼可见地又爬长一截。
他赶紧把胶水藏进裤兜，却忘了盖子没拧紧。
当晚，他的裤子牢牢黏在了藤椅上，奶奶举着剪刀追了他半个院子：小祖宗，你是想把自己缝成布偶吗
三：萤火虫与不靠谱的传说
台风过境后，院子里一片狼藉。
茉莉花架歪歪斜斜，花瓣散了一地。
奶奶弯腰捡花枝时，膝盖发出咯吱声，像生锈的门轴。
阿满蹲在旁边帮忙，忽然问：奶奶，精灵能治关节炎吗
奶奶一愣，随即笑得直捂肚子：精灵只管茶壶，不管老骨头！不过……
她指了指壶底的萤石，你要是能攒够一百片茉莉花瓣塞进壶里，说不定它能给你跳支舞。
阿满翻了个白眼：跳舞有什么用我还不如去找张大夫贴膏药！
话虽如此，他还是偷偷往壶里塞了片花瓣。
当晚，他梦见萤石变成只萤火虫，在他耳边嗡嗡叫：小子，你奶奶的谎话比壶上的裂缝还多！
第二天，阿满决定验证真相。
他趁奶奶午睡，把茶壶抱到后院，往壶嘴灌了一勺蜂蜜——这是他刚从《动物世界》学来的吸引精灵妙招。
谁知蜂蜜太黏，壶嘴堵了个严实。他急得对着壶嘴猛吹气，脸憋得通红，活像只愤怒的河豚。
噗！壶嘴突然喷出一团黏糊糊的蜂蜜，正中路过的大黄狗脑门。
狗子惨叫一声，顶着黄金头盔满院子狂奔，撞翻晾衣架，打碎咸菜缸，最后扑通栽进荷花池。
奶奶拎着扫帚冲出来时，阿满早已躲进衣柜，只露出一双眼睛偷瞄：精灵……好像脾气挺大
四：裂缝的警告与意外的盟友
三天后，茶壶的裂缝已蔓延到壶颈。
阿满忧心忡忡地蹲在藤椅边：奶奶，壶要碎了！
奶奶慢悠悠地抿了口茶：碎不了，精灵在里头织网呢。每泡一杯茶，它就织一条线，等织满整个壶……
她忽然顿住，眼神飘向窗外的茉莉花。
然后呢阿满急得拽她袖子。
然后它就能飞出来，给乖孩子送礼物。奶奶眨眼，顺手往他嘴里塞了块山楂糕。
阿满嚼着酸溜溜的山楂糕，心里直嘀咕：又是糖又是礼物的，奶奶当我是三岁小孩
他决定找盟友调查真相——隔壁六年级的科学狂人小美。
小美扶了扶眼镜，用放大镜仔细端详茶壶：根据《青少年百科全书》，萤石受热会发光，你奶奶可能用它当夜灯。至于裂缝……她敲了敲壶身，应该是热胀冷缩导致的物理老化。
那精灵呢阿满不死心。
小美翻了个白眼：精灵属于超自然现象，需用双盲实验验证。比如今晚我们把茶壶放院子里，用红外摄像头监控……
话音未落，奶奶的吼声从厨房传来：阿满！你是不是又偷吃桂花糖了
阿满抱起茶壶就跑，小美在身后喊：实验计划还没说完呢——
五：暴雨前的最后宁静
台风山竹真正来袭那晚，阿满缩在被窝里，听着窗外狂风呼啸。
奶奶把茶壶放在床头柜上，萤石在黑暗中泛着柔和的绿光。
奶奶，精灵怕台风吗阿满小声问。
精灵啊……奶奶给他掖了掖被角，它最喜欢雨天，因为雨声是它的摇篮曲。
半夜，阿满被雷声惊醒。
他迷迷糊糊摸向床头柜想喝水，却摸到茶壶——壶身滚烫，萤石亮得刺眼。
咔嚓！一道闪电劈过，茶壶突然从柜子滚落。
阿满飞扑去接，却脚下一滑，整个人栽向地板。
最后一刻，他看见壶底的萤石迸出一团绿光，像夏夜炸开的烟花。
第二章：精灵的契约
一：萤火虫风暴与碰瓷精灵
茶壶落地炸开的瞬间，阿满以为自己要挨一顿扫帚炒肉——奶奶最恨他毛手毛脚。
可预想中的碎裂声没出现，反而有团暖洋洋的光裹住了他的脸。
他偷偷睁开一只眼，吓得另一只眼也瞪圆了：数不清的萤火虫从壶底喷涌而出，像倒流的金色瀑布，在天花板上聚成个穿长衫的小老头。
老头顶着一头萤火虫编成的辫子，胡子翘得能挂油瓶，手里还攥着半块桂花糖——正是阿满上周偷塞进壶嘴的那颗。
三百年了！三百年了啊！老头在空中翻了个跟头，萤火虫噼里啪啦掉下来，有几只砸在阿满鼻尖上，
小娃子，你奶奶怎么回事说好泡满一万杯茶就放我出来，她泡到九千九百九十九杯突然罢工了！
阿满呆坐在地，突然伸手戳了戳老头悬空的脚——手指直接穿了过去。
别乱摸！老夫是灵体！老头气呼呼地飘高半米，现在的人类崽子连基本礼仪都不懂吗当年你太奶奶见我，可是要行三跪九叩……
你认识我太奶奶阿满蹦起来，差点撞到老头下巴，那你知道奶奶藏零食的铁罐密码吗
老头噎住了，萤火虫辫子炸成蒲公英状。
窗外突然传来哐当一声巨响，两人齐刷刷扭头：暴雨中，奶奶正踉跄着冲向被台风掀翻的茉莉花架，塑料雨衣在风里鼓成一只滑稽的河豚。
完犊子！老头一拍大腿，你奶奶要摔断老骨头了！
不许咒我奶奶！阿满抄起拖鞋扔过去，拖鞋穿过老头的虚影，精准砸中窗台上的仙人掌。
二：契约条款与过期仙术
老头拽着阿满闪到窗边，萤火虫在他掌心凝成张发光的契约书：清末光绪年间，你祖上救过我一命。为报恩，我立誓帮这茶壶的主人实现一个愿望，条件是要泡满一万杯诚意茶——结果你奶奶卡在九千九百九十九杯死活不泡了！
阿满盯着契约书角落的爪印：这红手印怎么像狗踩的
那是你太奶奶的指纹！当年她非说按手印不如按猫爪吉祥……老头突然僵住，现在重点是这个吗！重点是你奶奶毁约了！
奶奶才不毁约！阿满指向厨房柜子——整整三层抽屉塞满茉莉茶包，她每天泡三杯茶，雷打不动！
老头突然蔫了，萤火虫暗淡得像快没电的灯泡：泡茶得用真心……十年前你姑姑病重那会儿，她每杯茶都泡得跟熬中药似的认真。后来你姑姑好了，她再泡茶就心不在焉，一边烧水一边盯着你玩泥巴，这种茶不算数。
阿满突然想起什么，撒腿冲进奶奶卧室，抱出个铁皮盒：你看！奶奶每天泡完茶都往盒里扔颗干茉莉，说有朝一日攒够数了……
盒盖弹开的瞬间，两人同时傻眼——本该装满干花的盒子里，堆着阿满幼儿园画的全家福、掉漆的奥特曼，还有半包辣条。
这败家老太太！老头痛心疾首，拿契约盒当破烂收纳箱！
这辣条还能吃吗阿满捏起一根发硬的辣条。
吃你个头！赶紧去拦你奶奶，她再摔一跤，我的契约真要过期作废了！
三：暴雨救援与掉链子仙法
阿满裹着床单冲进雨幕时，奶奶正跪在泥水里绑茉莉花架，膝盖上的膏药被冲得卷了边。
老头飘在旁边指挥：用灵力托住支架！哎你倒是集中精神啊！
我是人类！哪来的灵力！阿满手忙脚乱扶支架。
亲一口壶盖残片！老头把碎片拍在他脑门上。
阿满狠亲一口，牙龈差点被豁口划出血。
下一秒，他掌心突然冒出绿光，花架嘎吱一声立了起来。
成功了！阿满刚欢呼，绿光突然变成个荧光绿屁，噗地炸在奶奶脚边。
奶奶吓得一哆嗦，手电筒滚进下水道：阿满！你大半夜扮鬼吓人
是精灵在帮忙！阿满急得跳脚。
淋雨淋傻了吧奶奶摸他额头，赶紧回屋换衣服，明天带你去张大夫那儿扎驱寒针！
老头蹲在晾衣绳上扶额：完了，这届人类崽子带不动……
四：厨房谈判与辣条贿赂
阿满被奶奶拎回屋灌姜汤时，老头正绕着茶壶碎片打转：灵力衰微啊……当年我能让枯树开花，现在连个花架都扶不稳。
都怪你三百年不练功！阿满裹着棉被打喷嚏。
你懂什么！这叫能量守恒！老头吹胡子瞪眼，除非……他忽然盯住阿满手里的辣条，用这个补充灵力！
阿满赶紧藏辣条：这是最后一包了！
小气劲儿跟你奶奶一模一样！老头掏出一颗萤火虫变的糖，拿辣条换，这颗糖能让你三天不蛀牙！
上个月奶奶用这招骗走了我的巧克力！阿满不上当。
谈判陷入僵局时，奶奶端着热水袋进来。
老头嗖地钻回壶盖碎片，结果被阿满当成杯垫压在马克杯下。
轻点！老夫的腰——碎片里传出闷哼。
阿满，你听没听见啥声音奶奶皱眉。
是……是台风鬼叫！阿满抓起杯子猛灌水，老头趁机从杯口溜出来，萤火虫尾巴差点燎焦他的刘海。
五：愿望代价与茉莉花谜团
后半夜，阿满和老头缩在衣柜里密谈。
实现愿望到底要啥代价阿满握紧壶盖碎片。
老头叹气：每实现一个愿望，茶壶就多一道裂痕。你奶奶年轻时求我救你姑姑，茶壶当场裂了三百道缝。
那她现在为什么不肯许愿治关节炎
老头突然沉默，萤火虫组成一幅画面：年轻的奶奶抱着病危的姑姑跪在茶壶前，壶身裂纹如血管暴起。姑姑康复的第二天，奶奶发现再也怀不上孩子。
愿望是等价交换。老头声音发涩，她不敢再赌了。
阿满胸口像塞了团湿棉花。
他望向窗外，奶奶正在擦被雨淋湿的全家福——照片里没有姑姑，只有爷爷、爸爸和他。
其实你奶奶攒的茉莉花没丢。老头忽然眨眨眼，全埋在后院第三棵桂花树下，她每年偷偷添一包新花籽，跟藏私房钱似的。
阿满跳起来要挖，被老头一把拽住：急啥先把辣条交出来！
你不是精灵吗怎么跟收保护费似的！
精灵也要恰饭的嘛……
六：月光下的转机
天快亮时，阿满做了个大胆决定。
他溜进厨房泡了杯茶——用奶奶的茶壶碎片当滤网，偷加了两勺蜂蜜三朵茉莉，最后把辣条撕成条撒进去。
喝吧喝吧，最后一杯诚意茶。他把茶捧给老头。
老头喝了一口，萤火虫胡子打成死结：这什么鬼味道！
爱心特调！阿满咧嘴笑，够不够补灵力
老头苦着脸灌完整杯茶，突然浑身冒绿光。
他冲向院子，萤火虫像烟花般炸开，绿光笼罩了茉莉花架。
喀嚓——最后一根断枝自动接合，泥水中的花瓣飞回枝头，甚至开得比之前更艳。
奶奶早晨发现时，还以为自己老花眼：怪事，台风把花吹美容了
阿满趴在窗台上偷笑，发现壶盖碎片粘着片茉莉花瓣，月光下显出小字：
愿望会伤人，但守护不用。
第三章：最后的愿望
一：茉莉花精与碰瓷奶奶
天刚蒙蒙亮，阿满就被院子里的惊呼声吵醒。
他揉着眼睛冲到窗前，差点被眼前的景象闪瞎——昨夜被台风摧残的茉莉花架不仅完好无损，还开出一片雪白的花海。
更诡异的是，花丛中站着个穿白旗袍的少女，头发上别着朵茉莉，正弯腰扶起摔坐在地的奶奶。
这闺女长得……咋跟我年轻时分毫不差奶奶盯着少女直愣神。
阿满一个激灵：少女耳垂上有颗红痣，和全家福里姑姑的一模一样！
他抄起窗台上的水枪冲出去，对准少女大喊：妖精退散！我、我有开过光的圣水！
少女噗嗤笑了，指尖轻轻一弹，水枪突然喷出茉莉花香茶，浇了阿满脸。
阿满！奶奶抄起扫帚，对客人喷水像什么话快道歉！
可她不是人！阿满急得跳脚，她是茉莉花变的！
奶奶的扫帚僵在半空：你怎么知道
因为……阿满噎住了。
总不能说有个暴躁精灵老头通风报信吧
少女忽然蹲下身，指尖拂过奶奶的膝盖。
一道微光闪过，奶奶咦了一声：怪事，这老寒腿比贴了十张膏药还舒坦。
阿满趁机拽过奶奶咬耳朵：她真是妖精！您快许愿治关节炎！
奶奶反手给他个爆栗：许什么愿这明明是你张大夫新招的实习护士！
二：精灵老头的售后服务
趁着奶奶泡茶招待护士，阿满溜回屋撬开地板——装辣条的铁盒里，精灵老头正翘着二郎腿打饱嗝。
你骗人！阿满把铁盒敲得哐哐响，说好茉莉花精会帮奶奶，结果变出个姑姑的冒牌货！
老头吐出辣条包装纸：那是你奶奶潜意识造的幻象！当年她求我救女儿，代价是永远失去生育能力。后来你爸是领养的，懂了吧
阿满如遭雷劈。他想起去年生日，奶奶摩挲着老照片念叨：要是你姑姑还在，也该有孩子了……
现在补救还来得及！老头突然蹦起来，只要用你的纯阳之血激活壶盖……
纯什么玩意儿
童子尿也行！
五分钟后，阿满蹲在厕所隔间，举着壶盖碎片满头黑线：你确定这是正经仙术
心诚则灵！老头在门外喊，对了，记得接中段尿，头尾的容易结垢……
哗啦声过后，壶盖毫无反应。阿满气呼呼推门，正撞上拎着拖把的奶奶。
小兔崽子！奶奶揪住他耳朵，又在厕所玩潜艇大战
老头躲在拖把桶里憋笑憋出鹅叫。
三：愿望超市与打折代价
深夜，阿满被萤火虫啄醒。
老头在空中划出个光幕商城：看在辣条份上，给你开个后门——这儿能选打折愿望！
光幕上滚动着促销信息：
▎治关节炎（原价：十年寿命）→
骨折价：帮隔壁王婶遛狗三个月！
▎恢复生育能力（原价：放弃至亲）→
限时特惠：吃素一年！
▎召唤茶仙跳舞（免费！但可能引发广场舞斗殴事件）
阿满眼睛发亮：选关节炎那个！
且慢！老头突然掏出一叠条款，特惠价需绑定‘意外险’——比如遛狗时可能被狗遛、吃素期间误食肉沫算违约……
你这是奸商！阿满扑过去抓老头，却穿过虚影栽进衣柜，压爆了藏着的尖叫鸡玩具。
奶奶举着擀面杖冲进来时，看到的就是这幅景象：阿满头顶内裤坐在衣柜里，一只荧光绿的老头虚影正在啃辣条，尖叫鸡发出垂死的吱——声。
我……我在梦游！阿满咚地躺平装睡。
奶奶默默退出去，喃喃自语：明天还是去庙里求道符吧……
四：跨频对话与超龄助攻
第二天，阿满决定双管齐下。他先找到茉莉花少女：不管你是姑姑还是花精，快帮奶奶治腿！
少女歪头一笑：我是你奶奶年轻时埋下的茉莉花籽，受茶壶灵力滋养化形。要治腿，得用当年封存的东西交换。
什么东西
她最珍贵的回忆。
与此同时，老头正对奶奶实施托梦计划。
他钻进奶奶的毛线篮，借着织毛衣的竹针施法：林淑芬！听见了吗许愿不花钱！
奶奶在躺椅上打盹，嘟囔着翻了个身：促销电话真烦人……
老头气得往她梦里塞广告：荧光屏上滚动播放关节炎特效愿望，前一百名送按摩椅！
奶奶在梦里抄起拖鞋砸屏幕：现在的骗子连老太太都不放过！
五：辣条外交与终极谈判
阿满抱着辣条库存找老头谈判：最后三包，换你正经帮次忙！
老头咽着口水挣扎：至少五包……
成交！赊账两包！阿满速战速决，快说怎么找奶奶的珍贵回忆！
老头带他来到后院第三棵桂花树下。
阿满挖出个锈迹斑斑的饼干盒，里面装满泛黄的信纸、褪色头绳，还有半块霉变的桂花糕。
最底下压着张诊断书：林淑芬，永久性不孕，1983年6月确诊。
当年你奶奶把诊断书和茉莉花籽一起埋了。老头轻声道。
阿满的眼泪吧嗒掉在诊断书上。老头突然慌神：哎别哭啊！要不……要不我给你跳个应援舞
说着还真扭起来，萤火虫组成加油字样，结果闪得太快变成加汕。阿满噗嗤笑出鼻涕泡：错字精灵！
六：月光契约与不会痛的秘密
当晚满月时，阿满把诊断书摆在茶壶碎片上。
老头咬咬牙，扯下一把萤火虫胡子：用这个当引子，能把治愈力转到你奶奶身上，但代价是……
是什么
你会三年不长个儿。
阿满低头看看自己不到一米二的个头，视死如归：总比奶奶坐轮椅强！
绿光涌入奶奶房间时，阿满紧张得直啃指甲。
忽然听到屋里传来嘀咕：这破膏药终于能撕了……哎阿满你蹲门口干啥
我、我找拖鞋！阿满扭头就跑，却被奶奶拽住后领。
伸手。奶奶板着脸。
阿满闭眼等挨打，掌心却被放了颗桂花糖。抬头看见奶奶泛红的眼眶：茉莉花……开得真好。
data-faype=pay_tag>
终章：不灭的萤火
一：会挠痒痒的茉莉花
窗台上的茉莉花成了精——字面意义上的。
阿满发现只要自己偷吃零食，花枝就会唰地伸长，精准打掉他手里的薯片。
更离谱的是，这盆花居然会认人：奶奶浇水时它开得跟选美冠军似的，阿满浇水就甩他一脸露水。
它绝对在报复我！阿满气鼓鼓地向精灵老头告状，昨天我刚摸了下花瓣，它就把我作业本拖进花盆当肥料！
老头正躺在茉莉花叶上打盹，闻言翻了个白眼：知足吧，当年你太奶奶种的食人花，差点啃掉我半条腿。
食人花！
后来改种大蒜了，说是驱邪。老头突然压低声音，说正事，你奶奶的腿……
话音未落，奶奶拎着喷壶哼着小曲路过。
她的老寒腿奇迹般康复，现在能踩着广场舞神曲《酒醉的蝴蝶》连转三圈不喘气。
但阿满注意到，她总在深夜摸着茉莉花盆发呆，眼角泛着水光。
代价到底是什么阿满拽住老头萤火虫变的辫子，你说治好腿我会三年不长个，可我现在一米二了！
老头眼神飘忽：可能你本来就不长个……
我咬死你！
二：月光快递与错位时空
当晚，茉莉花把阿满戳醒了。
月光下，花盆里的萤石碎片拼成个箭头，直指后院桂花树。
阿满抄起玩具铲开挖，竟挖出个铁皮匣子——里面装满泛黄的信，封封写着给小芸。
小芸是你姑姑。老头不知从哪儿冒出来，头顶还沾着薯片渣，当年你奶奶亲手埋了这些信，跟诊断书一块。
阿满展开最皱巴的那封，泪水突然模糊了视线：小芸，妈不后悔。就算再来一次，妈还会用生二胎的机会换你活下来……
现在你有两个选择。老头变戏法似的掏出个发光邮筒，A.把信烧给我，我托梦念给你奶奶听；B.用茉莉花当时光快递，把信寄给二十年前的她自己。
选B！阿满两眼放光，能加急吗
加急费三包辣条。
五分钟后，茉莉花根缠着信笺缩回土里。阿满紧张得直啃铲子柄：不会寄丢吧
理论上不会。老头挠头，除非你奶奶年轻时搬家……
你怎么不早说！
三：错频母女与碰瓷回忆
1983年的夏夜，22岁的奶奶正给病床上的姑姑擦身。
窗台茉莉突然疯长，缠着个铁皮匣子哐当砸在她脚边。
见鬼了！奶奶抄起扫帚，从匣里抖出封信。
展开瞬间，她愣住了——那分明是自己的字迹：小芸，要好好长大，将来给妈买条红围巾……
病床上的姑姑忽然咳嗽：妈，我梦见有个弟弟叫我姐……
瞎说什么！奶奶慌忙藏起信，却碰倒水杯淋湿信纸。
字迹化开成新句子：别救我了，我想要弟弟妹妹。
奶奶手一抖，信纸飘进熬药的火炉。火苗蹿起三尺高，映得她满脸是泪：傻闺女，妈只要你活着！
2023年的院子里，阿满盯着毫无反应的茉莉花急得转圈：到底寄到没啊
老头盯着突然焦黑的花瓣，咽了下口水：可能……你奶奶把信烧了
要你何用！阿满扑过去掐老头脖子，两人滚进花丛压扁三朵茉莉。
奶奶闻声冲出来时，只看到阿满在跟空气搏斗。
中邪了！明天就搬家！
四：辣条契约与终极愿望
阿满决定铤而走险。
他翻出奶奶藏床底的陈年辣条——过期十年的古董零食，摆在茉莉花前做法：以辣条之神的名义，召唤茶壶精灵！
老头被辣条味熏得打喷嚏：谋杀啊！过期食品也算贡品
少废话！阿满捏住他虚影的鼻子，告诉我怎么让奶奶解开心结！
老头挣扎着掏出份契约：除非她自己说出真正的愿望，否则……
突然，茉莉花剧烈抖动，所有花瓣腾空组成个荧光屏幕。
画面里，年轻的奶奶正跪在茶壶前许愿：求求您，让我闺女活下去！什么代价我都愿意付！
阿满的眼泪啪嗒砸在契约上，签字区突然浮现奶奶的指纹。
她当年许的愿望根本不是治病！老头惊呼，是‘让小芸活下去’！这傻老太太，居然用生育能力换女儿长寿
月光陡然暴涨，茉莉花丛中升起个光团——是姑姑小芸的虚影！
她伸手轻触奶奶卧室窗户，荧光如溪流漫过老人睡颜。
现在怎么办阿满嗓子发紧。
老头深吸一口气：我需要个容器承载灵力，比如……
比如什么
你装奥特曼的塑料罐。
五：奥特曼的终极使命
阿满忍痛贡献出珍藏的迪迦奥特曼储蓄罐。
老头把茉莉花瓣塞进投币口，开始跳大神似的转圈：天灵灵地灵灵，辣条仙子快显灵……
咒语能正经点吗！
你行你来！
储蓄罐突然炸开，奥特曼的脑袋嗖地飞到奶奶床头，眼睛射出两道绿光。
所有茉莉花瞬间凋谢，灵力汇聚成姑姑年轻时的模样。
她俯身亲吻奶奶额头，化作光点融入那片老寒腿。
次日清晨，奶奶惊叫着掀开被子：她的膝盖上浮现出茉莉花纹身，随着呼吸轻轻起伏。
这是……这是小芸出生时我绣的襁褓花纹！奶奶颤抖着摸向窗台，茉莉花早已不见踪影，只剩满室清香。
六：不告而别的精灵
三天后的雨夜，精灵老头开始变得透明。阿满把辣条全堆在他面前：你是不是要死了
精灵的事能叫死吗这叫返厂维修！老头试图用萤火虫编笑话书，给你留个纪念——哎我尾巴呢
阿满红着眼眶拽他胡子：修好了要回来！
可能得等三百年……老头声音越来越轻，不过等你变成老头时，我送你个会喷辣条味的茶壶……
晨光穿透老头消散的虚影时，阿满在花盆底发现张萤火虫贴纸，背面歪歪扭扭写着：
下次见面，记得准备双倍辣条。
终：不会说话的愿望
十年后的清明节，阿满带着女朋友回家。
奶奶的红围巾在风里飞扬，她正给新栽的茉莉花浇水——那花古怪得很，永远朝着阿满大学所在的方向生长。
这盆花好像会动女友伸手去摸。
别碰！它专打偷零食的……阿满的警告迟了半秒。
花枝啪地打掉女友手里的巧克力，又温柔地蹭了蹭她无名指上的钻戒。
奶奶在躺椅上偷笑，膝盖上的茉莉花纹身闪过微光。
月光最好的那晚，阿满看见花盆里钻出个萤火虫小人，冲他比了个三包辣条的手势。
他悄悄往土里埋了包卫龙，泥土下传来熟悉的嘟囔：
我要变态辣的啊混蛋！
（完）