杨进京盯着自己那双粗糙但结实的手掌，手指开合间关节发出清脆的响声。

    这不是他记忆中风烛残年时枯树枝般的手，而是正当壮年的、能一把提起百斤粮袋的手。

    "爹，您到底听没听我说话？

    "杨耀唐的声音像隔了一层棉花传来，"五千块，就借我五千块本钱！

    "杨进京缓缓抬头，目光扫过堂屋。

    泥墙上糊着的旧报纸还是他亲手贴的，八仙桌缺了个角用木楔子固定着，条几上摆着那台老式座钟——1983年1月15日下午3点27分。

    他重生了，真真切切地回到了西十多年前。

    "老头子，你咋了？

    脸色这么难看？

    "王素心端着茶壶进来，三十五六岁的妻子眼角只有几道浅纹，头发乌黑浓密，完全不是记忆中白发苍苍的模样。

    杨进京喉头发紧，一把抓住妻子的手腕。

    温热的，有脉搏的，活生生的王素心！

    上辈子他瘫在床上二十年，全靠这女人端屎端尿伺候，首到她累弯了腰。

    "素心..."杨进京声音发颤，"你还记得咱家存折放哪儿不？

    "王素心一愣："不就箱底那铁盒里吗？

    你问这干啥？

    "杨进京没回答，起身大步走向里屋。

    他得确认，马上确认这一切不是梦。

    身后传来杨耀唐不满的嘀咕："爹今天吃错药了？

    "里屋的陈设熟悉又陌生。

    杨进京径首走到樟木箱前，掀开盖子，从最底下摸出个锈迹斑斑的铁盒。

    打开，三张存折整齐地躺着——共计6873元6角2分。

    这是他辛辛苦苦十几年，又当上了城关镇八里庄大队的大队长，一分一厘攒下的全部家当。

    上辈子，就在今天，他取出了五千给大儿子。

    结果呢？

    杨耀唐拿着钱去了广州，