十岁到十五岁——正好包括他落水被救的那年。

    但他立刻发现了漏洞："便签上的内容不像医生建议的。

    ""有些是后来补的。

    "沈知著收起报告，"现在满意了？

    "钟见微突然伸手抚上他锁骨处的疤痕："这个呢？

    怎么来的？

    "沈知著猛地后退，浴袍领口被扯开更大，露出更多狰狞的疤痕。

    钟见微倒吸一口冷气——那些伤疤纵横交错，最新的一道还泛着粉红色。

    "意外。

    "沈知著系紧浴袍，"去换衣服。

    "钟见微没动。

    他指向墙上一个空白处："这里少了张照片。

    "沈知著的表情瞬间变得异常复杂。

    那个位置确实有照片被取走的痕迹，西个角还留着胶渍。

    "十五岁生日。

    "沈知著突然说，"你第一次拒绝媒体拍照。

    "钟见微心头一跳。

    那年继母刚生下祁宴，全家都围着新生儿转。

    他在生日宴上弹完钢琴就躲进了花园，没想到沈知著竟然记得。

    "你当时在？

    ""收购谈判。

    "沈知著走向衣帽间，"碰巧看到。

    "钟见微跟上去："那张照片呢？

    ""删了。

    ""为什么？

    "沈知著停下脚步，背对着他说："因为你在哭。

    "衣帽间门关上的瞬间，钟见微终于控制不住颤抖。

    前世他从未见过沈知著这样的表情——不是冷漠，不是愤怒，而是一种近乎绝望的温柔。

    他回到照片墙前，仔细检查那个空白处。

    墙角的地毯纤维微微翘起，像是最近被掀开过。

    蹲下身，他在地板缝隙中发现一张被对折的拍立得。

    照片上的少年蜷缩在花园