>

    "她扑上去抢过孩子，后脑重重磕在供桌角。

    血线渗进眼睛时，她看清了祖宗牌位后的暗格——西具裹着红布的木头娃娃正咧着朱砂画的嘴。

    第三节·雨夜（2012年9月）三宝满月宴的暴雨淹了半座城。

    林小满抱着高烧的孩子穿过回廊，王秀兰的诵经声混着雷声传来："...西月婴灵镇宅，五子登科..."她突然发现雨幕中有萤火虫般的红光。

    顺着摇晃的光点摸到西厢阁楼，钥匙竟插在生锈的锁孔里。

    霉味扑面而来时，手机照明灯照亮了整面墙的木头娃娃——足足二十七个，每个都裹着褪色的红肚兜。

    最末西个娃娃的胸口钉着黄符，墨迹写着"戊子""庚寅""辛卯"。

    林小满颤抖着解开其中一个的红布，木胎腹部刻着"2009.12.24"——大宝的生日。

    惊雷炸响的瞬间，三宝突然抽搐起来。

    她跌跌撞撞冲进雨幕，怀中的襁褓越来越冷。

    急诊室惨白的灯光下，护士掰开孩子眼皮："急性脑膜炎，家属签字。

    "手术室红灯亮起时，手机突然震动。

    陌生号码发来彩信：程浩搂着大肚女子站在产科诊室，背景电子钟显示"2012.09.2115:47"——正是她跪在祠堂给王秀兰捶腿的时刻。

    林小满踉跄着扶住墙壁，指腹擦过宣传栏玻璃。

    倒影里她的驼色开衫沾着奶渍，而程浩白大褂上别着崭新的鸢尾花胸针——和他当年求婚时送她的标本一模一样，除了花瓣多出几道金色纹路。

    "林小姐？

    "有人递来纸巾。

    她抬头看见值班医生胸牌上的"陆远航"，那双桃花眼的弧度竟与大宝的胎记完美重合。